当泪水蒸发在信封的字面，一片深色的字迹。晕开了渐淡，她在储物柜！有点不对劲。向前请示，直接头也不回！想拍她肩膀，她也只是把哽咽的泪水。卡在喉咙！不想在打扰她…

突然有股冲劲，像涌进她的心房。直接怒火焚身，来了句：“别再跟来啊………再来，我小龙问路。”

“原来……是这样……” 她喃喃自语，声音嘶哑得不成样子。每一个字都带着血腥味，从撕裂的喉咙里挤出来。她猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯着病历上那个冰冷的诊断日期——十年前，高考结束后的第七天。那个夏天，那个她疯狂寻找他、等到绝望的夏天！一个模糊的身影骤然撞进脑海——七天前，那个在教室里慌乱打翻医药箱、戴着口罩的校医！那双躲闪的眼睛！那个滚落在她脚边的棕色药瓶！谢颖猛地从地上弹起来，动作快得带倒了旁边的椅子，发出刺耳的刮擦声。她甚至顾不上捡起散落在地上的病历和信纸，像一头被激怒的母狮，转身冲出教室。走廊空无一人，惨白的声控灯随着她狂奔的脚步忽明忽灭，将她穿着崭新校服的影子拉长又缩短，扭曲地投射在墙壁上。目标只有一个——校医室。她记得位置，在教学楼一层的尽头。沉重的木门紧闭着，门上方一块小小的磨砂玻璃窗透出里面昏黄的灯光。谢颖没有丝毫停顿，甚至没有抬手敲门，直接用肩膀狠狠撞了上去！“砰——！”门猛地向内弹开，撞在墙壁上发出巨响。不大的校医室里，只有一个人。他背对着门口，正弯腰在药柜前整理着什么。突如其来的巨响让他浑身一震，手里的药盒“啪”地掉在地上，药片撒了一地。他猛地转过身。依旧是那身白大褂，依旧戴着那副遮住大半张脸的蓝色医用口罩。但那双眼睛……那双在谢颖噩梦里反复出现的、带着惊慌和躲闪的眼睛，此刻在昏黄的灯光下，猝不及防地撞上了她燃烧着怒火和绝望的目光。时间仿佛凝固了一瞬。谢颖胸口剧烈起伏，她一步步走进来，每一步都像踩在烧红的炭火上。她的视线像淬了毒的刀子，死死钉在对方身上，然后缓缓下移，落在他白大褂胸前的口袋上——那里，别着一支笔，笔帽上，有一个小小的、褪色的篮球挂饰。那是她在他十八岁生日时送的礼物。空气仿佛被抽干了。谢颖感觉自己的声音像是从很远的地方飘来，带着她自己都感到陌生的冰冷和颤抖：“杜俊杰……是你吗？”校医的身体明显僵住了。他下意识地后退了一步，撞在身后的药柜上，发出哐当一声。他垂在身侧的手，紧紧攥成了拳头，指节捏得发白。“说话！”谢颖猛地逼近一步，声音陡然拔高，带着撕裂般的哭腔，“看着我！杜俊杰！看着我！”她的目光死死锁住他口罩上方那双熟悉又陌生的眼睛。十年光阴的隔阂，病痛的折磨，都无法完全抹去那眼底深处她曾无比眷恋的轮廓。只是此刻，那双眼睛里盛满了痛苦、慌乱，还有……浓得化不开的疲惫和绝望。他看着她，看着她身上那身崭新的、刺眼的蓝白校服，看着她脸上纵横交错的泪痕和眼中几乎要将他焚毁的火焰。口罩下的嘴唇无声地翕动了一下，最终，他像是耗尽了所有力气，缓缓地、颤抖地抬起手。手指触碰到耳后的口罩系带，动作缓慢而沉重，仿佛在解开一个沉重的枷锁。蓝色的口罩被轻轻摘下。一张苍白、瘦削得几乎脱形的脸暴露在昏黄的灯光下。曾经棱角分明、充满阳光朝气的脸庞，如今只剩下嶙峋的颧骨和深陷的眼窝。皮肤是一种病态的灰白，嘴唇干裂，没有一丝血色。最刺目的是那头曾经浓密乌黑的短发，如今只剩下稀疏的、贴着头皮的一层绒毛，昭示着病魔残酷的侵袭。谢颖的呼吸骤然停止。尽管有心理准备，尽管刚刚才看过那份冰冷的病历，但亲眼看到这张被病痛彻底摧毁的脸，巨大的冲击还是像一记重锤狠狠砸在她的心上。她踉跄了一下，几乎站立不稳。十年等待的煎熬，在看到他此刻模样的瞬间，都化作了更尖锐的痛楚。“你……”她的声音哽在喉咙里，破碎不堪，“你就在这里……就在我眼皮底下……十年……杜俊杰……你怎么敢……你怎么能……”杜俊杰避开她灼痛的目光，微微侧过头，声音沙哑得如同砂纸摩擦：“对不起……小颖……”“对不起？”谢颖像是被这个词刺痛了神经，猛地爆发出来，“一句对不起就完了吗？！十年！你知道我这十年是怎么过的吗？！我像个傻子一样守着那个约定！我以为你只是……只是去了很远的地方！我以为你总有一天会回来！我甚至……”她猛地从口袋里掏出那个被她攥得温热的棕色药瓶，狠狠摔在两人之间的地上，“我甚至还在想，是不是我认错了人！是不是那个慌慌张张的校医只是巧合！”药瓶在地上滚了几圈，停在杜俊杰脚边。他低头看着那个熟悉的瓶子，那是他那天慌乱中遗落的止痛药。“看着我！”谢颖再次嘶吼，泪水汹涌而出，“告诉我为什么！为什么要骗我？！为什么要一个人躲在这里？！为什么要让我像个笑话一样等十年？！”杜俊杰的身体微微晃了一下，他闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下深不见底的疲惫和痛苦。他深吸一口气，像是用尽了全身的力气，低声道：“我们……换个地方说……好吗？”他推开校医室的门，没有走向外面，而是转向了教学楼深处那条熟悉的走廊。谢颖像一具被无形丝线牵引的木偶，僵硬地跟在他身后。脚步声在空旷的走廊里回荡，每一步都踏在两人沉重的心跳上。最终，他停在了高三（二）班的教室门口。门虚掩着，里面一片漆黑。他推开门，走了进去，径直走向那个位置——第三排，靠窗。窗外的路灯透进微弱的光，勉强勾勒出桌椅的轮廓。杜俊杰站在那张课桌前，伸出手，指尖颤抖着，轻轻抚摸着桌背。那里，曾经刻着“d&x”的地方，如今已被新的涂鸦覆盖，只剩下模糊的、难以辨认的痕迹。他背对着谢颖，肩膀微微佝偻着，声音在寂静的黑暗中显得格外清晰，也格外苍凉：“因为……你的梦想在那里。”他指了指头顶，仿佛指向无垠的夜空，“在NASA，在星空里。那是你从小的梦想，小颖。闪闪发光，像星星一样。”他缓缓转过身，昏暗中，他的眼睛却亮得惊人，带着一种近乎偏执的决绝：“而我……一个连明天都不知道有没有的人……怎么敢……怎么能……用我的病，用我的绝望，把你拖进这无边的黑暗里？把你绑在身边，看着你眼中的光一点点熄灭？”他自嘲地扯了扯嘴角，那笑容比哭还难看：“我让你留下来……那是我这辈子最自私的一句话……说完我就后悔了。我怎么能……让你放弃那片触手可及的星空，来陪我一起坠入深渊？”“所以你就替我做了决定？”谢颖的声音冰冷，带着尖锐的讽刺，“用你的绝笔信？用你藏起来的推荐信？杜俊杰，你凭什么？！”“凭我爱你！”杜俊杰猛地抬起头，声音陡然拔高，带着一种濒死般的嘶吼，随即又被剧烈的咳嗽打断。他弯下腰，咳得撕心裂肺，仿佛要把五脏六腑都咳出来。他扶着桌沿，身体因为剧烈的咳嗽而颤抖不止。谢颖下意识地上前一步，伸出手，却在即将触碰到他后背时猛地停住。十年前，他打完球咳嗽时，她总是这样轻轻拍他的背。杜俊杰终于止住了咳嗽，喘息着，额头上渗出细密的冷汗。他抬起头，看着近在咫尺的谢颖，看着她眼中翻涌的痛苦和挣扎，声音虚弱下去，却带着一种不容置疑的沉重：“我不能……成为你的枷锁。你的天空那么高，那么远……我不能……用我这副残破的身体，把你困在地面上。看着你飞……飞到最高的地方……那是我……唯一能为你做的事了。”他看着她，眼中是浓得化不开的眷恋和绝望的温柔：“让你去飞……小颖……这是我……最后能给你的……爱。”