他以为自己力度不够，又用力拨动了一次。

依旧……万籁俱寂。

听不到任何声音，无论是琴弦的振动，还是本该出现的音符。

但他看到，伯父伯母微微点了点头。

怎么回事啊……是他的耳朵出问题了吗？伯父伯母看起来不像是听不到声音的样子。

路秋霁的心沉入了谷底。他明白了，这是一场他必须进行的无声的并且不容有失的表演。

评判标准，完全掌握在那对坐在主位上，如同法官般的伯父伯母手中。

他只能依靠残存的肌肉记忆，依靠视觉和触感，在这把无声的吉他上，弹奏那首记载着父母爱情的定情曲。

曾经妈妈给他弹了很多次，弹完过后还要自吹自擂，说自己的曲子比谁都好听，拿下爸爸轻轻松松。

记忆中的妈妈与刻板印象中的乐手不一样，她总是活泼而灵动，无论什么时候都怀有一颗少女心。

那时候，空气里总是飘着吉他弦的木质香气，混着妈妈身上淡淡的栀子花香水味，还有爸爸煮咖啡的焦香。一切都温柔得不像话。

其实妈妈和爸爸已经死去四年了，那个时候他只有十二岁，还是天真烂漫的年纪。

妈妈穿着波西米亚风格的连衣裙，阳光透过百叶窗投下斑驳光影，为这个年轻的女人渡上了一层金沙。

爸爸就坐在旁边的单人沙发上，手里拿着报纸，却时不时抬起头，目光温柔地落在妈妈身上，嘴角噙着藏不住的笑意。

妈妈抱着吉他，轻轻哼唱着。

“夜风吹散了/从前

我数你/垂落的发线

你还是/一如既往

安静/望我侧颜

过往点点滴滴/碎落满肩

汇不出/完整的圆只剩回忆/周旋

好想/再见你一面

你在/雨里你在/海边

为什么/不在/我身边

那句再见/几时补全

旧日期盼/深夜搁浅

暮色里的你/离我好远好远”

“妈妈，这首歌叫什么名字？”路秋霁问。

“这首歌很朴素的没有名字哦！”妈妈笑了笑。

小少年歪着脑袋：“为什么会没有名字？”

妈妈没有说话，指尖轻轻拨弄着琴弦，发出一串清脆悦耳的音符，像是雨滴落在青石板上。

半晌之后，她才开口。

“因为感情不该被定义呀。就像妈妈爱爸爸，这首歌就可以叫《唱给路之胤一个人听的歌》。”

“等你将来有了喜欢的人，你夜可以唱给她听。”

“妈妈，你别糊弄我了。”路秋霁撇撇嘴，“你都唱给我听了，怎么还会是唱给爸爸一个人听的歌。我看你是想不出歌名吧！”

妈妈摆出生气的神情，却没真的做什么：“因为我就是用这首歌追到你爸的！你跟着谁学的？还会拆我台了！”

“哦……”路秋霁继续问，“那为什么要唱苦情歌？”

“因为感情就是有苦有甜呀，”妈妈的指尖在琴弦上顿了顿，“唉，我就是这样忧郁的艺术家啊！”

“倩倩，别逗孩子玩了。”爸爸说。