高军脸色一暗：“一百二十万美元。赵律师说，如果下周纳斯达克再涨，可能突破一百五十万。”

他把财务报表摔在桌上：“浩彣，一百五十万美金！这已经是公司账上现金的三分之一了！如果全亏掉，我们下个月工资都发不出来！”

赵振推了眼镜，声音低沉：“更麻烦的是法律风险。如果SIF基金因为投机行为亏损，我们可能面临投资人的诉讼。即便没有投资人，这种操作也违反了基金设立的初衷。”

“初衷就是投资半导体。”我看着他们，“但现在钱不够，只能赌。”

“赌？”高军提高了音量，“你这是拿所有人的饭碗在赌！小田总，个人与公司真的能切割干净吗？”

房间里瞬间安静。窗外的车流声变得清晰。

我深吸一口气：“高哥，赵哥，如果这次亏了，我个人资产全部变现补偿。但如果赢了，我们就能真正做点大事。给我到三月，就三个月。”

高军盯着我，眼里有血丝：“你保证？”

“我保证。”

他最终点头，但离开时的背影显得异常沉重。

“知道了。”我挥挥手，“你去忙吧。”

高军离开后，我一个人回到办公室。午后的阳光从百叶窗缝隙漏进来，在地板上切出一道道明暗相间的条纹。空气里有灰尘在光柱里飞舞，缓慢，安静，像某种微型的宇宙。

我打开电脑，登录交易账户。红字很刺眼：-1,247,856.33 USd。

一百二十四万七千八百五十六美元。差不多一千万人民币。

这是我人生中第一次亏这么多钱。

但我没有心跳加速，没有手心冒汗，没有恐慌。

只有一种奇怪的平静。

因为我能预见这个数字更大的样子——预见它从负号变成正号，预见它翻五倍、翻十倍的样子。我知道故事的走向，所以不怕过程中的波折。

但团队不知道。高军不知道，赵振不知道，王工不知道。他们看到的只有浮亏，只有风险，只有可能的血本无归。

我必须稳住他们。必须让他们相信，这条路是对的。

哪怕我自己也知道，历史可能有蝴蝶效应，可能有变数。哪怕我也在深夜惊醒，怀疑自己是不是太疯狂。

但开弓没有回头箭。已经走到这里，只能继续向前。

晚上七点，我回到舞蹈工作室，开始第二轮训练。迈克今天教的是mJ的经典舞步——moonwalk。

“这个动作的关键在于错觉。”迈克说，“看起来你在向前走，其实在向后滑。观众的眼睛会被欺骗，会看到不可能的事情。”

他做了示范。双脚交替滑动，身体前倾，却诡异地向后移动，像在冰面上飘行。那种违和感，那种违反物理常识的视觉效果，正是moonwalk的魅力所在。

我试着模仿。第一次，脚步乱了，差点摔倒。第二次，滑动的节奏不对，看起来像在跺脚。第三次，第四次，第五次……

汗水再次湿透衣服。镜子里的少年，脸色苍白，眼神却亮得吓人。他在重复一个不可能的动作，一次又一次，像西西弗斯推石头。

到第二十次时，我找到了一点感觉。脚步开始协调，身体的重心开始微妙地转移。滑动，不是走。让鞋底与地面的摩擦降到最低，像踩在空气上。

迈克在旁边看着，忽然说：“停。”

我停下来，喘着气看他。

“你太用力了。”他说，“moonwalk的精髓是轻盈，是举重若轻。你看起来像在跟地板打架。”

他走过来，按住我的肩膀：“放松。想象你在月球上，重力只有地球的六分之一。每一步都像慢动作，像在梦里。”

我闭上眼睛，想象。想象自己漂浮在虚空中，脚下是银灰色的月面，没有空气，没有声音，只有永恒的寂静。然后，我开始移动——缓慢地，轻盈地，违背一切常理地。

滑动。一步，两步，三步。

镜子里的影子在向后飘，像一段倒放的胶片。

迈克笑了：“对了。就是这个感觉。”

训练结束时已经晚上十点。我洗了澡，换好衣服，走出工作室。十二月的北京夜风刺骨，我裹紧羽绒服，站在路边等车。

手机响了。是林薇。

我接起来：“喂？”

“小老板。”她的声音很轻，背景音里有翻书页的声音，“你还在忙吗？”

“刚结束训练。你呢？”

“我也晚自习刚到家。”她说，“还有几周就要期末考试了。”

“准备得怎么样？”

“还行。”她顿了顿，“就是数学最后一章，立体几何，总是想不明白空间关系。”

我想了想：“找个纸盒子，剪开，自己拼成一个立方体。在脑子里想不明白，就用手做出来。几何是空间的艺术，需要具象化。”

电话那头沉默了几秒，然后是窸窸窣窣的声音，好像在找纸。

“谢谢你。”她说，“总是给我很实用的建议。”

“不客气。”我看着街对面便利店亮着的灯，“你最近……还好吗？”

“嗯。”她的声音很轻，“就是有时候会想，北京是什么样子。我们老师说，北大未名湖冬天会结冰，可以在上面滑冰。是真的吗？”

“真的。”我说，“我去年冬天去过，湖面上有很多人在滑。有个老教授还穿着中山装，滑得特别好，像在跳舞。”