要说什么东西是南诏小孩儿自小讨厌的，自然是初春迎着寒意生长出嫩叶的鱼腥草。这小草顽强的很，土里、田埂上、花坛边，都能长出一片来。西南有春日食鱼腥草的习俗，尝尝采摘了随手拌些佐料香料便可食，平日里也会用它泡水、炖汤。

段方旬自小就不喜欢鱼腥草，能不吃绝对不动一筷子，就连桌案上多了一碟鱼腥草他都推得远远的，碰也不碰，闻见味了鼻腔里散不去，胃里便也翻江倒海起来。

但是在洱海别院，倒掉是不许的。且不说夫子会念叨，就连段氏的长辈们平日里也不准许丢掉鱼腥草——这是一味有益的药材，食之还可清热解毒，怎可丢弃？

于是只要有鱼腥草，段方旬就会偷偷地推给旁边的段宴——他知道段宴是吃的，并对面不改色默默地吃了两碟的段宴肃然起敬。

不知是在哪一年的春日，阳光都照得鱼腥草上的露珠如洱海间的明珠一般，段方旬从梦中惊醒，同时还见着了床榻上一些难以言说的痕迹。

那一日洱海别院格外的安静，段方旬是少有的沉默寡言，甚至有意地避开了段宴，就连那碟鱼腥草也是皱着眉头不加咀嚼就着汤饼就下了肚。

段宴不明所以，又不知道是不是自己惹得他不高兴了，一整日下来惴惴不安地一直偷瞄着段方旬，见对方都没有搭理他的意思不免也慌了起来，放课便去找段方旬。

段方旬本就有意避着他，见段宴满脸不解，还带着些愠怒，一时不知该编些怎样的话搪塞他，总不能同他说那些少年心事罢？也不能同他说，自己昨夜梦里梦见的是他罢？这种梦在少年少女间都是不可说的。

他看了段宴一眼，拂开他的手默默地朝房间走去。

结果他没想到的是，那一晚段宴偷偷爬他院子的墙，不慎摔了下来，疼得嗷嗷叫，吓得段方旬披了件衣服拿着灯连鞋也没穿好就跑出来查看。借着微弱的灯光看见摔得泪光闪闪的段宴，从怀里小心翼翼地摸出了两枚糕饼：还好没压到，喏，鲜花饼，吃了就别不高兴了，明天要跟我说话。

然后他又在春日寒冷的夜风里，絮絮叨叨地说起来，什么阿风也不知道你怎么就生气了、还有什么我也没有惹你生气你为什么不理我，混杂着一两句段方旬的反驳，又被段宴的反问了回去。

最后段方旬愣了愣，伸手接过了段宴递过来的鲜花饼，心底那些不可言说的秘密好像开始迎风生长了。

之后远走中原的段方旬，很少在中原见到故乡的这种小草，如今竟见到了有菜贩叫卖，鬼使神差地买了些许。今晨方起过雾，就连这鱼腥草的草叶上都带着露珠。

他拈过一片草叶，放入口中细细咀嚼起来，不可言说的草叶味儿迅速在他口中蔓延开，眼前好似又见到了蔚蓝的洱海。若是幼时的自己见到现在的自己，恐怕也会诧异：段方旬竟是能吃鱼腥草的。

想多此处他嘴角都上扬了些许，草木枯荣有度，人也是会变的。

这一瞬间他竟也不可遏制地想起了段宴，从他们认识至今，段宴的喜恶似乎都没有什么变化，小时讨厌什么、喜欢什么，十几载春去秋来好像还是他最初认识的段宴。这株鱼腥草好似在他心中种下了思念的种子，迅速生根发芽，枝叶张牙舞爪地霸占了他心底一角；若是拨开层层叠叠的叶子，便能发现那里藏着个不知道叫什么名字的少年郎。

忽地，有三俩小孩打闹着从狭窄的街市中跑过，行人都避让不及，险些撞了街市头卖菜的老妪。街市间的时空流转，倒像是佛经里说须弥宇宙中的芥子浮尘般不真切了。

段方旬想到此，恍惚了几分，在上蹿下跳的豆大的灯火里提笔删删改改，写好了一封寄回大厘的书信。

——未想到中原亦有鱼腥草，食之，味道与南诏别无二致。

接到这封信的时候恰值段明微休沐回家，一看便诧异起来：阿旬也是变了竟是连鱼腥草都吃的下去了；段宴一听，轻轻摇了摇扇子，还对段方旬离开之事耿耿于怀，回道，谁知道他啊，可别是吃了一口吐出来了罢。

段业声想了想，道，哥哥心中困惑已在滚滚红尘里解开了，或许他也想说，千千万万生长在中原的人也同南诏世代生活的人一样，别无二致。

段宴听了，打开混世扇将它放在脸上遮阳，佯装闭目眼神，暖风吹得他思绪也开始飘荡。

这田间梗上成片的鱼腥草在这里生长太久了，别处若要找到适合这株小草生存的土壤恐怕也要费上不少心力。这些草木生灵原本是最脆弱的，一把火便能烧了个干净，偏偏来年春天它又能冒出新叶，生生不息。

所以，我要求的答案便在此天地之间。已经是段氏家主的段方旬出神地凝视着地上的一片鱼腥草，回忆起神剑宫与大理宫之争，笑笑，又想起了什么趣事，先前遇到的中原人跟着我尝了一口鱼腥草，面目狰狞，脸色难看，全都吐了出来……这鱼腥草的味道恐怕也是难为他们了。

一旁的段宴听了嗤之以鼻，又想起了什么似的，问道，我当年爬你院墙摔了那夜，你想对我说什么来着？

那一夜吗？段方旬思索半晌，说，是我有所思入梦来。

段宴短暂地愣了一下，往前一步站到了段方旬身边，道，如今梦中人是身边人，倒也不用我再翻一次萦怀院的墙了。