迟曙在麦地里奔跑，湿漉漉的晨水弄湿了他的脚脖子和裸露的小腿，他跑得那么快，身后的迟攸同追不上，迟林坐在边缘，笑着看他，朝他喊，慢点儿跑。迟攸同终于追上他，迟曙栽倒在地上，被柔软冰凉的小麦托起，被迟攸同宽大温暖的掌心托起，高高抛起来，稳稳落到他的怀抱里，迟曙觉得，他好像飞了起来。

“迟曙，迟曙……”

迟曙真的飞了起来，长出了翅膀，迟攸同和迟林站在那里看着他笑，迟曙低头，看到自己脚脖子里拴着一根线，握在迟攸同的手里，迟攸同看着他，收紧了线，迟曙掉了下来，掉到一个怀抱里。他听到有人叫他，声音高过麦田的风，在天空飘荡，

“迟曙——”

迟曙睁开眼睛，看见了立宵的脸，他半个身子靠在立宵的身上，立宵半搂着他，屋子里已经没有人了。

“睡醒了吗？”

迟曙直起身子，有些不好意思。

“馒头蒸好了在锅里，他们出去打雪仗了。”立宵把锅掀开，拿出一个斑鸠形状的馒头，笑起来，“给你留的。”

迟曙觉得自己大概还没睡醒，他咬了咬舌头，有点疼儿。

“谁舍得吃它呀。”迟曙捧在手里，以前每年过年，迟攸同都会按照迟曙的要求，给他捏各种各样的馒头样子，迟母把那些包子里填充他喜欢的馅儿，迟曙喜欢豆包儿，每年都要单独蒸一大锅给他吃。

“有没有豆包儿。”

“有啊。”立宵掀开另一盘馒头，“还有韭菜鸡蛋和一些肉馅的包子，我喜欢吃这个干菜包子，你要尝尝吗。”

“立宵！”

立宵扭头，一个雪球直直朝扑过来，立宵没来得及躲，雪球在脖子上炸开。

“哈哈哈，大仇得报就是爽。”王阳朔砸了人就跑。

立宵拍了拍身上身上的雪，迟曙坐在凳子上吃豆包，眨着眼睛看着他笑。

立宵往外走，脸上带着今天上午一样使坏的笑，“你看他今天能不能干着回去。”立宵拍了拍迟曙的肩膀，跳了出去。

莫名的，迟曙又笑了起来。

正午太阳很大，院子里没人，老奶在屋里睡午觉，迟曙看了一眼车棚后边的矮墙，翻过去就是立宵家，正门要绕着车棚走一圈从房子后面才能出去，中间免不了遇到几户人家，迟曙不太清楚，为什么堂屋正对的是一堵白墙，但大概可以猜到，白墙的那面应该也是一户亲近的人家。

迟曙绕到房屋后面，后面有一条只够一个人走的小路，路的两边都是厚厚的积雪和被雪深深盖住的枯枝枯树，李梓舒他们三个正在那里打雪仗。

他们三个都没穿羽绒服，立宵在冰天雪地里只穿了一件黑毛衣，猫在一棵树后边，在白雪皑皑里格外显眼。

迟曙觉得也许自己还没有从刚才光怪陆离的梦境里清醒过来，所以看着周围才有一种怪异的恍然，有一种抽尘出世的陌生感，迟曙站在那里看了片刻，悄悄转身离开了。

翻过围墙是立宵的家，过了马路那边是迟曙上次被洪水冲击的河流，河流背靠群山。

迟曙沿着窄窄的小路走下去，也许是没人走过的缘故，雪堆得很厚，虽然是斜坡，走起来并不滑，踩上去反而嘎吱嘎吱的，迟曙内心有一种奇异的兴奋感觉，也许自己是第一个在这雪地里留下了脚印的人。

沿着小路下去是远远高出河床的几块菜地，最低处是一片河岸，靠山边缘的溪水结着冰，还有一些水涓涓流着，河里那块巨石迟曙记得，当时他掉进河里，就被这块巨石绊倒过，当时也许是洪水太高，倒没发觉这块石头这么高这么大。

迟曙在河岸边找到一块石头坐下，手掌轻轻覆盖在一片泛着光泽的白雪上，冰冰凉凉地吸纳他掌心的燥热。

他坐了没一会儿，又听到另一个人的脚步声过来了，迟曙扭头一看，是一个老汉，浑身脏兮兮的，头发几乎结块，穿着一双烂了洞的老年鞋，裤子松松垮垮挂在腿上，唯有身上那件灰黑色羽绒服还能看，且有些熟悉，但是那灰色倒像是脏污迹，那老汉看了他一眼，坐到他身边的另一块石头上，半臂的距离，迟曙可以闻到他身上腐烂结块的垃圾味儿。

老汉的眼睛看起来有些混浊，但不像是傻子的呆滞或疯子的痴狂，而像是刻意掩饰了什么，正像那冰面底下蠢蠢欲动的水，喷薄欲出似的。老汉似乎注意到了迟曙看他的目光，微低了头，“要过年了。”

他的声音北风一般凌厉，却又卷着风雪的沙哑，迟曙起了一身鸡皮疙瘩，“你是这村的。”

“唔。”那老汉的目光迷蒙了一会儿，伸出被绷带勒满了的手——那手露出的肌肤都冻裂了，一层的冻疮——从立宵的家往右指了指，是一间破败的房子，“我是那里，住了一辈子了，没人撵得走我。”

“谁赶你？”

老汉笑了笑，他的嘴里的牙掉了许多，露出牙床，流着涎水，他捡起身边的竹竿棍子，立了立，“谁撵我，我打谁。”

迟曙心里一阵怪异，泛着恶心，又夹杂着一些同情，他没再接上这前言不搭后语的话。

“我年轻时候，是这一带的，最俊俏的后生。”老汉的目光依旧在他身上，嘴唇往下滴着涎水，“我老伴儿，豆腐块似的，白白嫩嫩的姑娘。”

迟曙莫名生出几分恶寒，那老汉看着他，突然凑头往他身上闻，迟曙惊得往后一退，倒在雪窝里，那老汉又坐回去了，他摇摇头，“你不像。”

没等迟曙反应过来，那老汉就拄着竹竿，往沿河流往上去了。