二十岁的大男孩了，正是最要强、最看重面子的年纪。输了球，还是在如此重要的场合，心里不知憋着多少懊恼和自责，掉两滴眼泪再正常不过，却不肯轻易承认。

尚青云没打算戳穿，只是从喉咙里轻轻“哦”了一声，尾音拖得有点长，表示知道了，也表示不追问。

两个人就这么并排坐在冰凉的地上，谁也不说话。

场馆里的喧嚣像是隔了一层厚厚的玻璃，模糊而遥远。只有彼此轻微的呼吸声，在安静的角落里清晰可闻。

过了不知道多久，久到尚青云觉得自己的半边身子都被地面硌得发麻，那只伤脚更是传来阵阵酸胀感，樊振东才动了动。

他抬起头，深深地吸了一口气，胸腔扩张，然后又缓缓地、长长地吐出来，像是要把积压在胸腔里的所有郁结和闷气都彻底排空。

然后站起身，拍拍裤子上的灰尘，朝她伸出手：“地上凉，你脚还没好利索，别久坐。”

他的手心很热，带着刚运动完的潮意。

尚青云搭上他的手，借力站起来，脚踝果然传来一阵酸麻。

她没立刻松开，反而就着这个姿势，用小指勾住了他的小指。

樊振东的手指修长，骨节分明，因为常年握拍，带着薄茧。只有右手的小指，因为陈年旧伤，微微弯曲着，怎么也伸不直。

这个小小的缺陷，却让勾手指这个动作变得格外契合。

她抬起头，看着他的眼睛。他眼尾还泛着红，像抹了淡淡的胭脂，衬得他那张平时显得有点奶膘的脸，莫名多了几分易碎感。

“樊振东，”她叫他的名字，“输球而已，谁没输过？我脚断了那会儿，也觉得天要塌了。”

她顿了顿，勾着他小指的手轻轻晃了晃：“但在我这儿，你一直都是这个。”

她空着的那只手竖了下大拇指，“你只是遇到了坎儿，迈过去就行了。你得比我相信你，还要相信你自己。懂吗？”

她拉着他手，定格在要盖章的动作上，仰着脸，眼神执拗地看着他：“好吗？”

樊振东垂着眼睫，目光落在两人勾缠的小指上，又移到她脸上。

他看得那么认真，黝黑的瞳孔里映着顶灯的光，也映着她有点紧张的表情。那目光定格在两个人相勾的小指上，看得尚青云耳根有点热，心里那点强装出来的镇定快要撑不住了。

“你快答应啊！”她有点恼羞成怒，用指尖挠了一下他的掌心。

樊振东像是终于回过神，喉结滚动了一下，然后很慢、很郑重地，用自己的大拇指，贴上了她的大拇指。

一个幼稚的、却象征着承诺的盖章仪式，在无声中完成。

“好。”他说，声音还有点哑，却带着一种如释重负的认真。

完成了这个幼稚又郑重的仪式，尚青云这才松开手。掌心残留的温热触感让她有点不自在，她下意识地抬手，胡乱在他汗湿的头发上呼噜了两把，动作自然得像是在撸邻居家的萨摩耶。

发茬硬硬的，戳着掌心有点痒。

看他眼角那抹红还没完全褪去，她又伸出食指，用指腹蹭了蹭他的下眼睑，想擦掉那点不明显的湿痕。

这回樊振东倒是躲了一下，微微偏开头，耳根以肉眼可见的速度红了起来。

“啧，”尚青云收回手，有点好笑地看着他，“刚才哭鼻子不躲，现在知道不好意思了？”

樊振东抿着嘴没说话，只是耳朵更红了。

尚青云心里那点因为输球而起的阴霾，忽然就散了大半。她转身，率先朝通道口走去，步伐迈得很大，带着一种她自己都没察觉的轻松。

“走了，吃饭去！饿死了！”她头也不回地喊，“你那个减肥计划，今天暂停一天。失败者需要食物慰藉，安慰者……”

她顿了顿，理直气壮地补充，“也需要食物犒劳！”

身后传来脚步声，樊振东跟了上来，和她并肩走在空旷的通道里。

“想吃什么？”他问，声音恢复了平时的沉稳，只是仔细听，还能品出一点点不易察觉的委屈残余。

尚青云眼睛转了转，露出一个狡黠的笑：“我想吃那家日料店的鳗鱼饭了，就是我上次说贵没去的那家。”

樊振东：“……行。”

“再加一份三文鱼腩。”

“……好。”

“甜点要抹茶大福。”

樊振东停下脚步，无奈地看着她：“尚青云，你这是趁火打劫。”

尚青云理直气壮地回望：“你就说请不请吧？”

阳光从通道尽头照进来，在地上拉出两道长长的影子。一道略显单薄却挺直，一道高大而沉默，紧紧相随。

樊振东看着她亮晶晶的、带着点小得意的眼睛，最终认命似的叹了口气，唇角却几不可察地弯了一下。

“请，”他迈开脚步，又跟上她，“有不请的道理么。”