陈磊第二次走进 “微光同盟” 办公点时，手里的黑色塑料袋换成了一个旧的录音笔。他把录音笔放在桌上，指尖在笔身上反复摩挲，像是在确认里面的内容是否还在。“我…… 我录到她骂我的声音了，还有她摔我工具的视频。”

李娟递给他一杯热豆浆，看着他紧绷的侧脸：“别紧张，慢慢说，录到什么了？”

陈磊按下录音笔的播放键，尖锐的女声立刻在房间里响起：“陈磊你是不是瞎？让你洗个碗都洗不干净，我当初怎么会嫁给你这种废物！”“你那点工资连房贷都不够还，还好意思跟我提买新工具？你配吗？” 每一句话都像针一样，扎得人心里发紧。录音播放到三分钟时，突然传来 “哐当” 一声巨响，紧接着是张敏的怒吼：“这破扳手你还留着干什么？扔了！”

“这是前天晚上录的。” 陈磊关掉录音笔，声音有些沙哑，“她看到我攒钱买的新扳手，说我‘乱花钱’，就给扔到门外了，我趁她回房间，赶紧把扳手捡回来，还拍了视频。” 他打开手机相册，视频里的扳手躺在楼道的灰尘里，手柄上还沾着新鲜的机油，旁边散落着几片破碎的瓷片 —— 那是张敏摔杯子时溅到的。

苏蔓接过手机，仔细看着视频：“这个视频能证明她故意损坏你的个人物品，是家暴的间接证据。还有录音，能证明她长期对你进行言语暴力，这些都很重要。”

“可我怕这些不够。” 陈磊的眼神又暗了下去，“她昨天跟我说，要是我敢提离婚，就去法院告我‘家暴’，说她身上的‘伤’是我打的 —— 其实那是她自己不小心撞的，她却说是我推的。”

林晚立刻拿出法律手册，翻到 “虚假家暴指控应对” 章节：“别担心，虚假指控需要证据支持，她没有医院的诊断记录，也没有证人，法院不会采信。反而咱们可以收集她伪造伤情的证据，比如她撞伤当天的监控，或者邻居的证言，证明她是自己不小心弄伤的。”

“我家楼道没有监控，邻居也都是老人，平时很少出门，估计没人能作证。” 陈磊的头垂得更低了，“而且我去小诊所看胳膊上的伤时，医生没给我开诊断证明，只给了一张手写的药方，不知道能不能用。”

苏蔓接过药方，上面的字迹有些潦草，但 “左小臂软组织挫伤，建议休息 3 天” 的字样清晰可见：“这个可以用，咱们再去诊所跟医生沟通，让他补开一份正式的诊断证明，要是医生不愿意，咱们可以请律师出面协调。”

林晚则拿出纸笔，开始列证据清单：“现在咱们有录音、视频、药方，还缺三样东西 —— 一是张敏威胁你去厂里闹的证据，二是你父母出资买房的证明，三是同事的证言，证明你平时没有暴力行为，反而经常被张敏骚扰。”

“我爸妈买房的时候，是用现金交的首付，没有银行转账记录，只有一张手写的收据。” 陈磊从口袋里掏出一张泛黄的收据，上面写着 “今收到陈磊父母购房款 20 万元，用于购买 XX 小区 3 号楼 201 室”，签名是开发商的销售经理，“不知道这个能不能证明房子是我父母出资的。”

“可以！” 林晚眼睛一亮，“咱们再找你父母写一份书面证言，说明这笔钱是给你个人买房的，不是夫妻共同出资，再找当时的销售经理作证，就能证明房子的归属权主要在你这边。”

接下来的三天，同盟成员开始分头行动。苏蔓陪着陈磊去城郊的小诊所，跟医生沟通补开诊断证明。医生一开始不愿意，说 “只是小挫伤，没必要开正式证明”，苏蔓拿出《反家暴法》的条文，耐心解释：“这不是普通的挫伤，是家暴造成的伤害，诊断证明是维权的关键证据，能帮他摆脱家暴，也能防止施暴者反咬一口。” 医生沉默了很久，最终还是补开了诊断证明，还在证明上特意标注了 “外力撞击导致”。

林晚则带着陈磊的父母去公证处，做购房款收据的公证。陈磊的母亲握着林晚的手，眼泪止不住地掉：“谢谢你啊姑娘，要不是你们，我们家磊磊还在受委屈。他总怕我们担心，什么都不肯说，要不是你们联系我们，我们还不知道他过得这么难。”

李娟的任务是去陈磊的汽修厂收集证言。她穿着简单的休闲装，提前跟汽修厂的厂长打了招呼，说是 “社区志愿者，来了解员工生活情况”。走进汽修厂时，机器的轰鸣声震得人耳朵发疼，几个穿着蓝色工装的工人围在一辆汽车旁边，手里拿着扳手忙碌着。

“你是陈磊的朋友？” 一个戴眼镜的年轻工人看到李娟，停下手里的活，“陈磊人挺好的，平时话不多，但特别勤快，我们有活干不完，他总愿意帮忙。”

“你们知道他家里的情况吗？比如他妻子有没有来厂里闹过？” 李娟轻声问。

工人的眼神暗了暗：“去年有一次，他妻子来厂里，当着所有人的面骂他‘没本事’，还把他的工具扔到地上，陈磊当时脸都红了，却没敢反驳。还有几次，我们看到他胳膊上有疤，问他怎么弄的，他只说是‘不小心撞的’。”

李娟拿出纸笔，让工人把看到的情况写下来，还录了视频证言。“谢谢你们愿意作证，这些能帮陈磊摆脱现在的困境。”

当李娟把证言交给陈磊时，他看着纸上的签名，眼泪突然掉了下来：“我以为他们只会笑话我，没想到他们愿意帮我……”

“没有人会笑话受害者。” 李娟拍了拍他的肩膀，“大家只会同情你，也会支持你摆脱家暴。对了，张敏有没有再威胁你？”

陈磊摇了摇头：“没有，自从我录了音，她好像有点怕了，这几天没怎么跟我吵架，也没提去厂里闹的事。”

“她这是在试探你，不是真的怕了。” 苏蔓走过来说，手里拿着一份文件，“这是律师帮你起草的离婚起诉状，里面写清楚了房产归属、家暴证据，还有你要求的‘不承担虚假债务’的诉求，你看看有没有问题。”

陈磊接过起诉状，逐字逐句地看，手指在 “家暴证据清单” 那一页停留了很久：“没想到…… 我真的能走到这一步，以前我总觉得，我这辈子就这样了，忍到孩子长大就好了，现在才知道，我也有权利追求安稳的生活。”

林晚笑着说：“这只是第一步，接下来咱们还要去法院提交起诉状，申请财产保全，防止张敏转移财产。等离婚判决下来，你就能彻底摆脱她了。”

陈磊点了点头，把起诉状叠好放进怀里：“谢谢你们，要是没有你们，我根本不知道该怎么反抗。以后要是有其他跟我一样的人来求助，我也想帮你们，跟他们说说我的经历，让他们也有勇气站出来。”

苏蔓眼前一亮：“我们正想筹备一个‘男性家暴受害者帮扶小组’，要是你愿意，等你离婚后，可以来当志愿者，给其他求助者做心理疏导，分享证据收集的经验。”

陈磊立刻答应：“我愿意！只要能帮到别人，我做什么都可以。”

可就在陈磊准备离开时，他的手机突然响了，是张敏打来的。他犹豫了一下，还是接了，开了免提 —— 电话那头传来张敏冰冷的声音：“陈磊，你是不是跟别人说了什么？我警告你，别跟我耍花样！我已经找了律师，要是你敢提离婚，我就拿出你‘借我妈十万块’的欠条，让你跟我一起还债！”

陈磊的脸色瞬间白了：“我什么时候借你妈十万块了？那是你妈自愿给咱们的，不是借的！”

“是不是借的，我说了算！” 张敏的声音更凶了，“你等着，明天我就把欠条送到法院，让你吃不了兜着走！”

电话被挂断，陈磊的手紧紧攥着手机，指节泛白。“她在撒谎…… 那十万块是她妈去年给咱们装修的钱，当时说好了是赠与，现在她却说是借的，还伪造了欠条……”

苏蔓拍了拍他的肩膀，语气坚定：“别慌，伪造债务也是违法行为。咱们现在就联系律师，让律师协助核查这笔钱的性质 —— 比如找装修公司要付款记录，找当时在场的亲戚作证，证明这是赠与不是借款。只要咱们能拿出证据，她的谎言就会不攻自破。”

林晚也补充道：“明天咱们就去装修公司调取记录，再联系当时帮忙装修的亲戚，让他们写证言。张敏想靠伪造债务拿捏你，没那么容易！”

陈磊看着眼前三个坚定的女人，心里的慌乱渐渐消散。他深吸一口气，握紧了怀里的起诉状：“好，咱们一起跟她斗到底！我不会再让她欺负我了！”

窗外的晚霞染红了半边天，办公点的灯光也渐渐亮了起来。同盟的成员们围坐在桌前，开始梳理新的证据收集计划 —— 装修公司地址、亲戚联系方式、债务核查流程，每一个细节都讨论得清清楚楚。他们知道，张敏的反扑在意料之中，但只要他们团结在一起，用证据说话，就没有迈不过去的坎。

而陈磊坐在旁边，看着认真讨论的三人，心里第一次有了 “不是一个人在战斗” 的踏实感。他拿出手机，点开和父母的聊天框，发了一条消息：“爸、妈，我要离婚了，有一群朋友在帮我，你们别担心，我会保护好自己，也会尽快让你们过上安稳日子。”

很快，母亲回复了消息：“磊磊，爸妈支持你，要是需要帮忙，随时跟我们说。” 后面还跟着一个加油的表情。

陈磊看着消息，嘴角慢慢扬起了久违的笑容。他知道，虽然眼前的路还有挑战，但只要有微光同盟的支持，有家人的理解，他一定能摆脱家暴的阴影，重新找回属于自己的尊严和幸福。而这束微光，不仅照亮了他的路，也将照亮更多像他一样，被困在性别偏见和家暴枷锁里的男性受害者。