“保成……”康熙俯下身，用几乎只有自己能听到的声音，在儿子耳边低语，带着一丝连他自己都未曾察觉的颤抖，“撑下去……皇阿玛在这里。”

他不再是那个运筹帷幄、心思深沉的帝王，只是一个害怕失去儿子的父亲。他看着太医再次施针，看着宫人换下被汗浸湿的寝衣，看着那碗碗浓黑的药汁被灌下去，心中第一次对自己一直以来坚信的“磨砺”之道，产生了一丝动摇。

窗外风雪未停，药香与死亡的气息交织，一场关乎生命、也关乎未来朝局走向的凶险搏斗，正在无声地进行。

而大清储君的未来，也如同榻上太子那起伏不定的呼吸一般，笼罩在重重迷雾与不确定性之中。

康熙那颗在权力与亲情间不断撕扯的心，也在这漫长的守候中，经历着前所未有的煎熬。

胤礽在高热的浪潮里几度浮沉，意识如同风中残烛，明灭不定。

偶尔，在那一片混沌与灼热交织的迷障中，他会短暂地挣脱出来一瞬。那时，他能模糊地听到皇阿玛焦急的呼唤，颤抖地让他撑下去。

确认这一点，并未让胤礽感到丝毫暖意，反而有一股冰凉的讽刺，如同毒蔓，从心底最幽暗处迅速缠绕而上。

他们父子，相伴二十余载，猜忌、试探、期望、失望，早已织成一张密不透风的网，将彼此困在其中。也只有到了这种时刻，当他生命垂危、奄奄一息，皇父才似乎真正放下了那无孔不入的帝王心术，显露出这般近乎纯粹的关爱。

呵……撑下去？可是皇阿玛，你何曾真正爱过那个意气风发、锐意进取的太子？

你爱的，是幼时那个会软软依赖你、聪慧听话的保成；你容忍的，是后来那个势弱、需要你庇护以示君恩的储君；会怜惜病得快要死了、再无任何威胁的储君。

因为他快死了，所以那些过错、那些不成熟、那些让他失望的地方，似乎都可以暂时被原谅、被搁置。这份因“即将失去”而催生出的温情，比直接的冷漠，更让胤礽觉得心寒齿冷。

但一旦他真的醒过来，撑下去，一切都会回归原状。因为他的皇阿玛从来不爱有着自己意志和欲望的、活生生的太子。

想明白这一点，胤礽只觉得心口那片因高烧而燃起的火，瞬间被冰封了。

连带着对生命的最后一点眷恋，似乎也随之冷却。他与皇阿玛这么多年的父子亲情，原来竟是这般有条件的，需要以削弱、甚至以死亡为代价，才能换取片刻的纯粹。

真无趣啊。他任由意识再次被高热拖入黑暗的深渊，信中比之前更添了几分心如死灰的漠然。

---

太子病重、皇上罢朝亲伺汤药的消息，如同长了翅膀，迅速传遍了宫禁。虽未明发上谕，但这等动静，如何瞒得过有心人。

五贝勒府上，胤祺听闻消息时，正在书房临帖。笔尖一顿，他沉默了片刻，方才缓缓将笔搁回笔山。

“太医怎么说？”他问向来报的管家，声音有些发沉。

“回爷的话，听说……很是凶险，是风寒转的肺炎，高热不退，呼吸困难。”管家小心翼翼地回禀，“皇上已罢朝三日，亲自在毓庆宫照料，汤药皆要亲尝。”

胤祺挥挥手让管家退下，目光投向窗外萧瑟的庭院，久久未动。

穆额齐端着一盏新沏的茶走进来，见他神色凝重，便知他已得了消息。她将茶盏轻轻放在他手边，温声道：“爷是在担心太子殿下？”

胤祺没有回头，声音带着一丝飘忽：“想起些小时候的事。”

“我记得小时候，太子二哥……并非如今这般模样。”他的语气里听不出什么明显的情绪，没有幸灾乐祸，也并非全然同情，只是一种历经世事后，复杂难言的感慨。

他顿了顿，似乎在记忆中仔细搜寻着那些被岁月尘封的碎片，声音平缓地叙述起来：“那时他虽然失了皇额娘，可皇阿玛几乎将所有的关注和……溺爱，都倾注于他一人之身。去尚书房读书，无论严寒酷暑，只要皇阿玛得空，必定会亲自去接，牵着他的手，一路从尚书房走回乾清宫，路上细细询问他今日学了什么，先生讲了什么，可有疑难。我们其他兄弟，”他嘴角泛起一丝极淡的弧度，带着自嘲，“只能跟在后面，或远或近，看着他们的背影。”