抓握在额头的手消失，椿再也克制不住喉头的血，一缕缕地溢出嘴角，倒在地上，他面无痛色的表情骤变，一会儿痛苦扭曲，一会儿面无表情，胸腔起伏不定。

最终，停留在他脸上的是一个恬淡温和的表情，就像回到了妈妈温暖的羊水里，一切归于平静。

“小椿。”

“小椿，醒醒。”

一道温和的女声在椿的耳边响起，熟悉又陌生，他侧头一看，一张苍白、略显疲惫的面容映入眼帘，是她啊。

“小椿，快起来看，下雪了，很美哦。”

小小的他被女人抱起来，动作轻柔且细心，女人抱起他走到窗边，漫天的雪花纷飞。

椿一点都不喜欢雪，雪落在人的皮肤上，冰凉，吸取着人类的温暖。

一到冬天，消失在雪夜的人数不胜数。

“小子，快走，别不识抬举。”一个男人踹了椿的小腿一脚，他踉跄着往前走去，他被装入一辆大货车，里面有很多和他一样的小孩子，大家的唇色都冻得发青发紫，瑟瑟发抖。

“你们也是被孤儿院赶出来的吗？”

“不是，我是被卖过来的。”

细细碎碎的嘟囔声萦绕在耳边，吵得椿想让这群“小苍蝇”都消失。

“561，你还好吗？”一个小矮子把手放在他身上，关切地问道，久违地，他感到了一阵温暖。

“我不叫561，我有名字。”

“名字？”

“每个人都有名字。”

“对，名字，你有名字。”小矮子兴奋地说。

“椿，我的名字是椿。”

“椿，你好，我是玉，”小矮子晃了晃头，“原来这叫名字。”

“蠢货。”

椿作为实验室里罕见的白血病实验体，针对他的试验总是失败，或是达不到预期，被辗转到一个又一个新的房子里。

他尝试过逃跑，却没一次成功，换来的只有无尽的惩罚。

在一个雪夜，他觉醒了。

厚重的白雪覆盖了大地，椿不知疲倦地往家走。

路过一个小巷子，他看到了一只被白雪掩埋后露出的手臂，上面布满针孔，手臂上套着一根陈旧的红绳。

积雪被拂开，露出了一张僵硬死白的脸。

“椿，你在这里等一下妈妈，妈妈马上就回来接你。”女人歉意地说着，随后转身离开。

“你骗我！你把我的孩子弄到哪里去了？”女人歇斯底里地怒吼着。

“你以为我做慈善吗？不是你拜托我将他退回福利院的吗？咋的，还自个儿后悔了。我可是好心地返了你一笔钱的，不要太贪心。”女人拨弄着自己新做的粉红美甲，对眼前这个死缠烂打的人感到不耐烦，得找个机会解决掉这个麻烦。

“我说，我会回去接他的，现在，我该去哪儿找他。”女人麻木地说道，手臂满是淤痕和针孔。

“别烦了，我帮你打听一下。”

“谢谢，谢谢你，粉红姐。”

“椿，寓意生机与坚韧，希望你可以坚强地长大，努力地活下去，春天，总会来临。”女人抱着怀里地婴儿喃喃自语。

“你妈早把你卖了。”

“她早就想扔掉你了，费钱费力还治不好的废物。”

椿从积雪里扒拉出一个包，里面空空荡荡，只有一瓶止痛药。

骗子。

倒在厚重的雪地上，飘散的雪花落在他的身上，逐渐覆盖了他的痕迹。

春天，再也不会降临。

*

简欣警惕地望着眼前突兀出现的人，对方应是来者不善，像是等着某条小鱼自投罗网。

“你是谁？”简欣的视线环视四周，思考着可行的逃脱路线，女人背后不远处的大门后就是密涅瓦的主机，一般人没有权限进不去，对方应是在门外投射了某种病毒式干扰信号，污染了密涅瓦的权限属性，导致校园内所有进出口异常封闭。

“红。我的名字。”红笑着回答。

一丝冷汗出现在简欣的后背，她感到些许悚然，对方大方地告知了她的名字，也没有对面容做伪装，这是存了不留活口的心思。

她背过手，手腕上跳出一个虚拟小屏，手指在上面飞舞。